My dear,

due settimane oggi sono tornato dal viaggetto in Austria, Germania e dintorni che ti avevo accennato; come
pellegrinaggio laicista mi son fatto la romantiche Strasse, fino al celebre castello di Neuschwanstein (una
patacca), quello dei deliri di Ludwig e di Wagner; avrei parecchie cose divertenti da raccontarti, ma
soprassiedo per venire a cose pil serie ...

Fra le quali sarei tentato di mettere anche le mie crisi prostatiche, ma queste forse piu che alla tragedia
appartengono al dramma satiresco; difficile discernere ...

Vengo invece alla cosa seria: come ti avevo promesso, al mio ritorno mi sono subito gettato sul libro che mi
avevi mandato, cercando di non farmi troppo influenzare, nella lettura/meditazione, dallo stato miserando
delle mie parti basse. Quanto ci sia riuscito non lo so, ma queste sono state le mie prime reazioni, che
cerchero di riferirti nel modo piu sintetico possibile; in effetti il libro andrebbe commentato — e anche
discusso — riga per riga, tanto e denso e impegnativo, ma ne verrebbe fuori un altro ...

Come tutti i libri che nascono da una profonda esperienza di fede vissuta, mi ha molto aiutato a rinfrescare
alcune disposizioni fondamentali che, nella vita di fede, tendono continuamente ad assopirsi, specie nei
periodi di relativa tranquillita: in particolare, mi ha ricordato con forza I'esigenza di una continua vigilanza,
di uno stato di distacco, di spogliazione e di offerta che, per i cristiani, ha il suo insuperabile modello in
Cristo. Dalla lettura si esce rinnovati, almeno ... nelle intenzioni ... Di questo ringrazio Giorgio Gonella per la
sua grande testimonianza, ringrazio te che mi hai segnalato e mandato il libro, e naturalmente ... Dio, che
attraverso i fratelli mi richiama a vivere con piu verita la Sua chiamata.

Cio premesso — potrei continuare a lungo su questa linea -, vengo invece a cid che nel libro e nella
“spiritualita” dell’autore mi trova meno consenziente: anche qui & una lunga storia, ma tentero di spiegarmi
il piu brevemente possibile; se mai, si potra riprendere il discorso a voce.

Gonella e un “piccolo fratello” e si sente! Nella foto riportata in quarto di copertina direi che assomigli in
modo impressionante, specie nel sorriso perfino un po’ febbricitante, a Charles de Foucauld, il grande
asceta oggi finalmente proclamato beato dalla Chiesa, dopo non poche esitazioni ...

Questa cosi intensa immedesimazione col suo fondatore e con la spiritualita del suo “gruppo” & cosa
commovente e, al tempo stesso, normale, classica: il benedettino ha sempre in bocca e davanti agli occhi “il
santo padre” Benedetto, il francescano san Francesco, il gesuita sant’lgnazio e i suoi “Esercizi”, il focolarino
Chiara Lubich e il Ciellino don Giussani. Cosa bella per un verso, ma per me, apolide e poco malleabile,
anche un tantino buffa, quando non leggermente irritante ...

Ma, a parte questo “unum sentire” che in tutti i gruppi, al mio olfatto schizzinoso, sa un po’ di plagio
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inconsapevole, I’ “aggravante”, se vogliamo usare per scherzo questa parola calunniosa ..., €, sempre ai miei

occhi, che la spiritualita dei Piccoli Fratelli mi lascia, per piu di un motivo,dubbioso.

Subito dopo il mio ritorno alla fede (1963), in pieno marasma lessi con avidita tutti i libri di padre Voillaume
— il vero fondatore della comunita -, a cominciare da “Come loro”, il libro di spiritualita piu impegnativo
uscito intorno agli anni del Vaticano Il e, ad oggi, credo, fra i pil incisivi del secolo scorso. Queste opere mi
furono di molto aiuto per approfondire le esigenze della fede cristiana e, al tempo stesso, mi sconvolsero



non poco, gettando benzina sulle mie pulsioni di auto-annientamento ... Presi poi contatto direttamente coi
Piccoli Fratelli quando lasciai il gruppo “benedettino” in cui avevo passato otto anni di forte impegno e
prima di andare in India, sempre un po’ in cerca di dove mettere I'uovo. A Spello forse incontrai anche
Gonella e, in particolare, Caretto, allora priore, significativamente approdato tra i Piccoli Fratelli dopo la
lunga militanza nell’ACI di Gedda, al tempo di Pio XIl. Con gli anni, sia negli scritti che nei contatti diretti,
sono venuto maturando alcune riserve nei confronti della spiritualita dei Piccoli fratelli, riserve che non
hanno mai oscurato ai miei occhi anche la novita e I'intensita della loro testimonianza.

Mi sembrava — e tuttora mi sembra — di cogliere in questa spiritualita qualcosa appunto di eccessivo , di
febbricitante e di esaltato, forse in parte anche perché urtavano la mia tendenza al quieto vivere ..., uguale
e contraria alle pulsioni al martirio ...
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“Eccessivo”, “esagerato”? Oggi direi “esagerato” proprio nel suo senso etimologico, di qualcosa che porta il
bue e I'aratore fuori dal campo, ossia, potenzialmente almeno, fuori strada, al punto da giustificare certe
diffidenze dell’ “Istituzione” e del Magistero. (L'eterna tensione fra Istituzione e carisma, dove non & detto
che il carisma abbia sempre ragionel...).

Che cos’é dunque che, secondo me, rischia alla lunga di essere fuorviante in quel tipo di spiritualita?

Mi e capitato di osservare — se ricordo bene, in Venuta Sera — che De Foucauld porta dentro di sé una certa
dose di nichilismo islamico, forse combinato col nichilismo europeo dell’ultimo secolo e mezzo. Una buona
dose di cupio dissolvi, unita, come sempre accade, ad un volontarismo /radicalismo romantico, che lo
attrae verso l'auto-annientamento, verso la negazione integrale della vita per la conquista — era un militare,
come sant’lgnazio ... di una vita superiore. A questo punto non pud piu vivere — aspettando la propria
dissoluzione — che nel deserto e il deserto diventa, a tutti gli effetti, I'icona e la chiave interpretativa di
tutto, Vangelo compreso. Vangelo rivissuto tutto in chiave di distacco radicale, di spogliazione totale, di
kénosis, per cui il momento culminante del kérigma & la croce, non necessariamente la risurrezione, la
condizione di santita, non solo per 'uomo, ma addirittura per Dio, & il vuoto, non la pienezza, I'auto-
annientamento, non - nel caso di Dio — la pienezza di vita. Siamo un po’ alle solite: nel campo
dell’accostamento alla realta come al Mistero di Dio si isola e si privilegia, per affinita interiore e/o per
sollecitazione del momento storico-culturale, un particolare aspetto e si tende ad assolutizzarlo, a dilatarlo
fino a mettere in ombra tutto il resto.

Non di rado capita che i musulmani rimproverino ai cristiani di amare la vita, mentre essi proclamano con
fierezza di amare la morte. Il fedele islamico & un suddito insignificante, un nulla calpestabile davanti ad
Allah e, senza voler cedere ad eccessivi compiacimenti umanistici circa la “dignita dell’'uomo”, siamo agli
antipodi della fede biblico-cristiana.

Ma su questa linea non ci sono solo i musulmani; c’é tutta la tradizione ascetico-spirituale dell’Oriente,
specie, a mio parere, quella indo-europea, ariana, che contraddistingue tanto I'Induismo quanto il
Buddhismo (non poi cosi distanti tra loro) e arriva alle forme religioso-sapienziali- filosofiche della Persia,
della Grecia preclassica, classica e post-classica, fino al fenomeno vistoso (e ambivalente) dell’eremitismo e
del monachesimo, come ricerca di un’alternativa radicale al vivere comune, denuncia e “contemptus
mundi”.

Per il buddhista come per l'induista, ad esempio, qual & la via della salvezza? Sostanzialmente una ricerca
ascetica di liberazione dal male e dalla sofferenza, connaturata — quest’ultima - al bailamme della vita
comune,all’agitazione (superficiale e ingannevole) della storia — anche per i Greci, perfino per Aristotele, la



storia & increspatura transeunte sulla superficie dell’essere -, pil in profondita alla separazione identitaria,
di cui si cerca la progressiva estinzione in un Tutto, che io chiamo un dolce suicidio (“E il naufragar m’e
dolce in questo mare”...). Anche nello zoroastrismo e nel Manicheismo e presente questo radicalismo
“nichilistico” (e un po’ sant’Agostino se lo porta ancora dentro ...), questo dualismo vita/morte che porta a
cercare la seconda per raggiungere qualche forma immaginaria della prima, come I'eroe che si immola in
battaglia per la sopravvivenza nella memoria ammirata dei posteri.

Ora, questa dimensione di morte come condizione imprescindibile di accesso alla vita c¢’é anche nella
“rivelazione” biblica e, in particolare, nel Vangelo; il Cristo ne € I'icona perfetta.

Ma c’eé un elemento che fa la differenza decisiva: questo morire, in tutte le sue forme, & dono di Dio e non
conquista dell’'uomo. Il che e assolutamente pacificante e riconcilia al tempo stesso con la vita. Prova a
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pensarci: I “esodo”, da Noe ad Abramo, a Moseé? Si, ma nessuno di costoro, né tanto meno il popolo ebreo
nel suo insieme, prende l'iniziativa di staccarsi da tutto per liberarsi da tutte le scorie e ricuperare una
verginita perduta: & Dio che con la sua promessa di vita e la sua forza si strascina dietro dei poveracci
spesso recalcitranti. Asceti che partono come Siddharta per trovare la via della liberazione? In Israele non
ce n’e traccia; i profeti spesso smoccolano per quello che gli € capitato, da Giona a Geremia ... Kénosis,
svuotamento volontario (volontaristico)? Pensa a tutte le stramaledizioni di Giobbel!... In Israele € Dio che
conduce la danza, sempre, e ti porta dove tu magari non vorresti (dandotene la forza), come fa per es. Gesu

con Pietro, smorzando le sue scaldate eroiche e preparandolo per gradi a quello che I'attende.

Il santo, insomma, nella Bibbia — Antica e Nuova Alleanza — & tale nella misura in cui Dio lo rende tale, &
“giusto” per I'abbandono confidente al suo Dio che salva perché ama, e — vedi i Salmi — piange, gioisce, si
lamenta, grida aiuto, ringrazia, sempre affamato di vita, abbandonandosi con fiducia filiale a un Dio che
corregge, ma ama, perdona e salva. Il senso stesso del peccato nasce da un rapporto di amore.

Ne discende che, in un certo senso, nella Bibbia non ci sono ... asceti, né tanto meno mistici!... (Guarda cosa
arrivo a dire, ma credo di non sbagliarmi). Anche nel nuovo Testamento quelli che potrebbero essere
considerati grandissimi mistici — san Paolo e soprattutto I'evangelista Giovanni — dell’asceta e del mistico
nel senso, ad esempio, di un Meister Eckart (tanto caro a Gonella) non hanno proprio nulla. In primo luogo
non parlano quasi mai di sé — Giovanni in particolare -, non si addentrano in kamasutra psicologici e
spirituali, tanto meno si soffermano sulle loro spogliazioni, non sono propensi a tagliuzzarsi le membra (a
cominciare dal pene, caso Origene ...), non hanno, in sintesi, nessun tratto che ricordi un fachiro ... Lasciano
fare a Dio, della cui alterita hanno si un senso fortissimo, ma di cui si sentono anche figli e amici, perché Lui
li ha chiamati ad essere tali.

Il Dio biblico cerca e ama la generosita di una risposta sincera e pronta — incondizionata — al Suo amore, ma,
per cosi dire, ridimensiona e ri-orienta il fai da te, il fervore un po’ masochistico di chi volge spietatamente
la spada contro se stesso, forse anche perché non si sopporta ed € sempre un po’ in cerca della bella morte
in cui il suo io trovi la sua sublimazione e quasi una certa uguaglianza con Dio. Forse Lui che vede fino in
fondo ci coglie quel residuo di orgoglio e di autosufficienza che sfugge magari anche al piu determinato
degli asceti ...

E, in effetti, lo sguardo scarnificante che I’asceta e il mistico, in tutte le tradizioni religiose, porta su di sé, il
suo puntiglioso smascheramento di ogni dipendenza e di ogni debolezza, il voler cancellare in sé ogni
traccia di desiderio, il suo procedere, paradossalmente, un tantino narcisistico, concentrato su se stesso e
sul proprio cammino ascetico, se da un lato sembra approdare ad una liberta superiore, ad un’auto-
liberazione e ad uno stato di vaporosa “levitazione” in seno allo Spirito assoluto (non per nulla Hegel...),



dall’altro non e scevro — per es. nel caso del Buddha — da un certo sottile compiacimento del suo essere
“perfetto” e perfino da una sua “pieta” un tantino condiscendente e fatta di compatimento nei confronti
dei pil, rimasti in basso ...

A questo punto potresti obiettarmi che pero i Dionigi Areopagita, i Climaco, gli Evagrio pontico, i Giovanni
Crisostomo e i Gregorio di Nissa (messi un po’ frettolosamente dal Gonella nello stesso mazzo), tutti gli
asceti e mistici della Tebaide, e poi Meister Eckart e gli “psicologizzanti” spagnoli, da Teresa d’Avila a
Giovanni della Croce, senza omettere Ignazio di Loyola (tutti — dico io — con un’eredita islamica di 800 anni
alle spalle, alla maniera dei sufi musulmani, del resto poco amati dall’lslam “ufficiale”), potresti appunto
obiettarmi che tutti costoro sono asceti e mistici cristiani, e quindi centrati su Cristo e liberi dalle
propensioni di cui sopra.

In buona parte e vero, pero ...

Anche il mistico cristiano — Gonella compreso — si sente un po’ protagonista d’eccezione del proprio
itinerario di liberazione e di salvezza, il “vero” credente, colui che, lasciando la folla immensa dei tiepidi e
dei “borghesi”, ha scelto di diventare (da sessantottino) “fuorilegge”, si € inerpicato, spelandosi mani e
piedi, sull’Horeb (con piu entusiasmo di Elia ...) e da qui, progressivamente impregnato del vento leggero
della presenza di Yahvé, e sceso a riabbracciare i “poveri”, gli afflitti, con licenza di giudizio e di condanna
facile nei confronti della Chiesa, intrisa fino alle midolla di perbenismo ... La sua predilezione per il vento
che spira fra le rovine nella solitudine del deserto, il suo amore per il silenzio, per il vuoto, non sempre lo
pone nelle migliori condizioni per farsi capire dagli uomini che vivono nel frastuono del mondo e della
storia. L’asceta che da tanti anni non apre bocca e poi pronuncia un’unica parola: “fuoco” e tutto s’incendia
€ un bel mito, ma puod anche succedere che dopo tanti anni di ritiro dal mondo non abbia semplicemente
piu nulla da dire o una parola per farsi capire(obiezione che io feci una volta a proposito di Dossetti ...).

Ricordo una breve confessione di Gregorio Magno, che, da papa, confronta la sua vita attuale con quella di
guand’era in monastero. Allora, dice grosso modo, tutto filava: ero sempre raccolto, pregavo sempre, ecc.
Adesso la mia giornata & frantumata e dispersiva: devo occuparmi di mille incombenze, far fronte a certi
figli di..., spendere tempo in chiacchiere e, se a volte vorrei ricuperare il rigore e il controllo di un tempo,
temo di perdere, di allontanare i piu deboli.

La carita ha il primato sulla ricerca di perfezione, perché la vera perfezione ¢ leil...

Il mistico che si immagina di essere ormai quasi tutt’uno con Dio (pardon, con la “divinita”, piu astratta e
sottile) rischia d’imbarcarsi in un percorso gnostico, a suo modo generatore di idoli piu sottili di quelli cui, a
suo avviso, i comuni credenti riducono Dio e di nutrirsi a sua volta di pie fantasie aristocratiche. Ecco che
agli occhi di tutti i mistici la “divinita” & un po’ la stessa attraverso tutte le “religioni” contrapposte alla
“vera” fede: lo Spirito rarefatto € identico pur assumendo nomi diversi, Yahvé, Allah e compagnia: si tratta
di un Dio presente nel “fondo” dell’'uomo, che é tutt’'uno con lui, forse piu creazione dell’'uomo che
viceversa, proiezione dell’'umana religiosita: Dio fatto a immagine e somiglianza del proprio lo
purificato.[Nel Vangelo & Gesu che lava i piedi agli apostoli, non loro che fanno il pediluvio!...] Allora anche
il Cristo diventa sostanzialmente un rabbi — il Migliore ... -, discepolo del cugino Giovanni e pil bravo di lui,
un mistico tra i mistici con cui la divinita si & particolarmente identificata, specie nel Suo impulso alla
kénosis e nell’offerta sanguinante della croce; ma la sua risurrezione, su cui si regge tutto il kérigma
evangelico, viene ripensata e come addomesticata a misura d’'uomo nella versione che Gonella ne da a pag.
143, nei termini di un’ambiguita che solo certi teologi alla moda possono uguagliare: e ridotta ad un modo

di sentire dei credenti, pura soggettivita. L'unita fra Dio e I'uomo & raggiunta gnosticamente (e ...



cartesianamente!) nella pura soggettivita dell’'uomo, con tanti saluti al primato assoluto di Dio. La teologia
negativa, apofatica, del “totalmente altro”, che era gia servita per rimproverare san Benedetto di aver
“accasato” i monaci, per rimproverare a san Bernardo di aver difeso inopportunamente la trascendenza di
Dio, per dire che, in fondo, sarebbe ora di finirla di esaltare I'onnipotenza di Dio, visto che Lui &
sostanzialmente auto-annientamento, ecc., approda ad un potenziale teismo di umana produzione.
L'ineffabilita del Mistero divino scaturisce dalla sua kénosis. E' proprio vero che il desiderio di farsi Dio
porta anche i piu spirituali ad un virtuale deicidio! ...

[Insisto: si € accumulata molta ambiguita sulla cosiddetta umanizzazione del Cristo, che san Francesco
avrebbe cominciato potentemente ad esprimere nel presepe, in opposizione al Cristo ieratico dei secoli
precedenti. Ma san Francesco non si sogna neppure di diminuire con questo la divinita di Cristo. Vuol far
sentire come Dio si sia fatto prossimo all’'uomo nella sua spogliazione, ma non ha alcuna intenzione di
ridurlo ad un semplice uomo che pian piano impara a fare la volonta di Dio e con cio viene reso da Dio
perfetto. Anche I’ “apprese da cio che soffri” della Lettera agli Ebrei non puod essere (fra)inteso nel senso di
un semplice apprendistato umano che porta I'uomo a identificarsi con Dio. Il Figlio dell’'uomo, per i Vangeli
e per tutto il Nuovo Testamento, raggiunge sulla terra, sviluppa e manifesta la sua condizione di uomo
perfetto - grazie alla quale pud poi rendere perfetti coloro che credono in lui - solo ed esclusivamente per il
fatto primordiale che Lui, fin dall’inizio (en arché) & uno con Dio, in una parola € Dio stesso. La sua divinita &
la “condicio sine qua non” di tutto il suo itinerario salvifico. Se cade questo, cade tutto; la rivelazione biblica
diventa una religione fra le altre, Gesu diventa un semplice asceta, un rabbi eccezionale accanto e magari
un po’ sopra agli altri, come pensano induisti, buddhisti, ebrei, musulmani e quant’altri; uno dei tanti,
insomma, che hanno cercato la via della vita e in qualche modo sembrano averla trovata con tutta la
precarieta delle conquiste umane. Altra é I'affidabilita di chi, essendo Dio e non uomo, puo dire di sé con
assoluta coerenza: “lo sono la Via, la Verita e la Vita”. Se in qualche modo, anche inconsapevolmente
surrettizio, si addomestica, si offusca, si nega la divinita di Cristo, non solo non si capisce piu il Vangelo, ma
la sconvolgente novita evangelica va a farsi benedire e noi torniamo tutti a vagabondare tra i meandri di

una salvezza che € pil un miraggio umano che un oggettivo atto salvifico di Dio stesso.]

Ma il Dio della Bibbia & altro: & kénosis perché prima di tutto € pléroma, pienezza, di vita, di amore e di
“gloria”, e se nella fede cristiana la dimensione contemplativa (che puo essere anche della “vecchietta”)
include I'offerta di sé ed eventualmente una fase apofatica, il tutto riposa su un Dio che & al tempo stesso
Amore e Logos, contro ogni spregio del conoscere e anche, fin dove possibile, del conoscere ed esprimere il
Mistero di Dio. San Tommaso non & santo malgrado la sua teologia e Agostino e tutt’altro che il re degli
apofatici ...

Conclusione (scusa I'involontaria logorrea): i mistici e gli asceti sono della brava gente, molto brava e molto
pia; spesso riconfezionano Dio in modo che si adatti a tutte le religioni, a tutte le proposte vie di salvezza e
che magari supporti anche il piglio profetico e le molte denunce dei pochi, “veri”, credenti nei confronti dei
troppi farisei; ma i miei ... primi ottant’anni di vita (mal)vissuta mi suggeriscono, ogni volta che li leggo e li
ascolto, di ritornare in fretta alla Bibbia e al Vangelo, dove trovo un Dio che si & fatto conoscere in un modo
veramente ... divino e un’'umanita che, con tutte le sue pecche, & davvero un miracolo senza pari, piu
ancora dell’'universo intero e preannuncio di un dono assoluto, il Regno dei Cieli, dove pare che si banchetti,
dove non I'assenza, ma la presenza, non il vuoto ma la pienezza di vita, non il silenzio del nulla, ma la parola
e forse anche il canto e la musica, 'amore e la bellezza senza fine faranno la gioia della mente e del cuore.



“Per aspera ad astra”, certo..., ma se ¢ il Dio di Gesu Cristo che ci guida (e non la nostra propensione a
superare i nostri limiti, se non proprio al harahiri), anche il giogo piu aspro diventa leggero e alla portata di
tutti.

Forse ci passera anche un po’ la voglia di fare piazze pulite e tabule rase, che € un po’ il tarlo (e l'illusione)
dei rivoluzionari ...

Con senile cinismo,

tuo affezionatissimo Diogene...



